Для меня-литературоведа Вячеслав Сысоев не только потрясающий график, но и „мотор“ замечательного „Острова“ (Вячеслав был там главредом, Лариса редактором-составителем). Перечитала свою давнюю (новомирскую, сегодня труднодоступную) рецензию на первые номера, поразилась: „Остров“ и по сей день особенный, удивительный… в доказательство парочка автоцитат — моя лепта (да, надо хотя бы иногда „ставить свечку“…):
„/…/ Он выходит с завидной, фактически журнальной регулярностью: месяц рождения — июнь 1994-го, а в конце ноября — начале декабря 1995-го читатель уже мог приобрести четвертый номер. /…/ сопровождающая альманах из номера в номер графика Вяч. Сысоева (кстати, отечественным издателям, даже самым бесстрашным и раскованным из нынешних, она вряд ли пришлась бы по вкусу: многовато перцу и соли, остроты и остроумия, например, в забавных предвыборных карикатурах-коллажах). Оригинальная физиономия альманаха в буквальном смысле слова очевидна: кроме пищи духовной он предлагает еще и достаточно любопытные зрелища. Впрочем, неравнодушен не к одному лишь изобразительному искусству. Только в одном втором номере из пятнадцати авторов четверо всерьез связаны с музыкой. /…/ “Остров” претендует на место универсального издания, отдающего страницы не одной музе, а сразу нескольким (журналом такого рода были эмигрантские “Числа” — хороший ориентир для нового альманаха). /…/ подзаголовком он рекомендуется не только в качестве литературно-художественного, но еще и как “независимый публицистический”. Казалось бы, вдали от эпицентра событий страсти разогреваются слабее и уж точно не кипят. Между тем злоба дня для “островитян” не отставлена на задний план. Политическая публицистика “Острова” обширна и разнонаправленна, авторы озабочены средствами как наружного употребления, так и внутреннего применения. Эффектны подсчеты: “Доля каждого из нас в общественной собственности 23 рубля на брежневские деньги” (стоимость ваучера в соответствии с ценами на важнейшие продукты)… Стали модными упреки в адрес эмигрантов; так, Валерия Новодворская обвиняет эмигрантов-“протоплазму”: предпочли легкий путь смерти за идею, — альманах защищается: нельзя же российское гражданство понимать “как страстную ночь с непременной смертью наутро”. /…/ В. Аксенов, В. Соснора, Е. Попов, Л. Гиршович, А. Приставкин, В. Пьецух, Д. Пригов, Л. Рубинштейн, Б. Ахмадулина, Т. Щербина, Л. Улицкая. Состав авторов — плод личных знакомств и дружеских связей создателей журнала. /…/ Страницы альманаха населяют москвичи, владимирцы, жители Запорожья, сибиряки, зарубежные русские — Берлин, Ганновер, Франкфурт-на-Майне, Нью-Йорк… Едва окрепнув, альманах заботится о дебютантах, это, “во-вторых”, из ответа на вопрос о “концепции”: “Во-вторых — открывать дебютантов”. /…/ Темы альманаха — утописты (Е. Попов, Л. Гиршович), искусство Европы в ее предзакатный час (Л. Гиршович), культура как “культ здоровья” и искусство как “искус побега в небытие” (С. Комарова), встреча наций, языков, их диффузия (В. Аксенов, В. Пьецух), — всего не перечислишь… Но главное, пожалуй, достижение “Острова” — открывающая новые перспективы встреча метрополии и зарубежья“.
Перечитала и подумала: а ведь ничего подобного „здесь и сейчас“ — нет…